这两种花，一为草本，一为木本，两者应该没有什么关联。我把它们放在一起说，是因为我在一天之内看到了这两种花，还是印象特别深刻的两种花。

岳父忌日，前去祭奠，发现岳父留下来的老屋前有一丛开得正艳的曼珠沙华。

我认得这花。

是因为它特殊的花形。

更因为那红得妖艳的花色，让人触目惊心，看过一眼就再难忘记。

我知道它也叫彼岸花，花叶同根，却永不能相见。花开不见叶，花尽叶始生。

人生也无法摆脱这样的悲哀的吧。有时候，生命中很重要的人，或许永生都不能相见的，如我和我的岳父母。

这老屋前的一丛彼岸花，是不是留给我的醒示？

但曼珠沙华是和爱情联系在一起的。

传说，曼珠和沙华是守护彼岸花的花妖和叶妖，两妖相爱却无法相见。有一年，他们终于忍受不住思念的痛苦，违反神的规定，偷偷见了面。那一年，在绿叶的衬托之下，彼岸花开得如血一般的妖艳。也因此惊动了神，神怪罪下来，将他们打入轮回，让他们饱受人间苦难，又生生世世不能相见。更痛苦的是，每次轮回之际，闻到彼岸花的花香，他们便会记起前世，却又逃不脱神的诅咒。

于是那盛开的彼岸花，鲜红的花朵就像一只只向天祈祷的手掌，虔诚、执着、热烈而又绝望地祈求着一份哀伤、坚贞的爱情。

而我眼前的那丛曼珠沙华上面，竟然有一对蝴蝶翩然相戏。

是否，曼珠、沙华千年的祈求有了如意的回应？

合欢也是和爱情有关的花。

因为它羽状的叶两两相对，白天展开，晚间闭合，象征了忠贞、美满的爱情。

但我认识和喜欢上合欢却是因为它的花。

少年时候，求学的学校附近是一片农田。夏日，天热，心也烦躁，便带了书去青青的玉米地里看。

穿过一块玉米地，来到一条小河边，一眼便看见它了。

当时，我是惊住了：想不到这人迹罕至的地方竟然会有这么美丽的树，想不到我的穷乡僻壤竟然能养育这么秀气的树。

它的树形袅娜优美不说，更奇的是它羽状的绿叶间绯红的一片。那是它的花，粉红色，花瓣却是针状，根根粉色的针簇成扇形，恰似舞蹈女子手中的羽扇。而那树就这么粉红翠绿的一团，真疑心它是被贬下凡的仙女了。

好久以后，才得知这种树叫合欢。不知是哪位天才取的这名，“合欢”，念着这名，心底就能无端地涌起一种温情。

在我心里，它就是最美的树了。

有次去青岛的途中，看到一段公路边全部是开着花的合欢树，便觉得这是最美的公路。

但在我的家乡，这种树很少见。

在我住着的小城里，我只见过两棵。一棵在张北路西广场的路边，另一棵就是我今晚所见的这棵，在正大桥的西引桥下。

这段路我走过多次，都没有发现过它。它长在引桥下面，虽然树冠高出了桥面，但桥边正好有个自行车棚，遮挡了视线。

今晚，我走到这里时，有个学生