曾经有段时间，我沉迷玄幻小说。小说中经常会有一个伤感的存在：彼岸花。花不见叶，叶不见花，持续不断的错过让人觉得特别伤感。奇怪的是，我从来不觉得伤感，可能没那么多愁善感吧。

其实，我曾在无意间见过彼岸花，只是那时候不知道。彼岸花也叫做石蒜，只能长在潮湿又有石头的地方，比如说河流旁边。

我曾经见过的那朵彼岸花就长在桥底下，当时不识花，只觉得这花特别。一般的花都是一根茎长一朵花，它不是，一根茎长上来，在顶端开叉又分出几朵小花。我没见过这样奇怪的花，就一直记了下来。忘记当时有没有摘花，大概率是摘了，毕竟那时擅长“辣手摧花”。

后来，当我发现这花就是彼岸花时，瞬间幻灭了。有时候，我们对很多东西充满想象，就是因为不认识，这就是所谓的熟悉的地方没有风景。

“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。”最初学习文言文时，接触的第一首诗就是它。优美的意境瞬间将人带入情景中，可是如果有人告诉你所谓的蒹葭就是芦苇，你会觉得是芦苇变得美好，还是蒹葭的美好幻灭了呢？

就跟彼岸花一样，很多人说彼岸花长在黄泉边上是一种凄美的象征，可是如果你见过真正的彼岸花之后，你会发现它确实长在河边，也确实花不见叶，叶不见花，然而并不觉得凄美。

有的花不经琢磨，有的人不能细看。钱钟书曾说过，对于丑人，细看是一种残忍。其实，更能感受残忍的不是丑人，而是看的人，本无罪过，无辜牵连，何其不幸。相貌丑而心善的人像丑橘，外表丑陋内里甘甜，遇见是一种幸运。就怕遇上心胸丑陋，被迫观看的人还得洗眼洗心，那才是真残忍。